“Hay song!
Mindk muin hil thi thil
dwihi Lroe anh.”
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“Hay sbng!
Minh mudn hit thé that sdu dudi troi xanh.”

Mot tam hon nhay cam.
Mot gia dinh Am 4p.
Mot can bénh hiém ngheo.
Mot co thé tat nguyén.

D6 [a nhing gi Kito Aya c6 trong hon 20 nam
cudc doi. Voi Aya, tuong lai cia co la mot con
dudng hep, va cang ngay né cang tr& nén hep
hon. Can bénh ngan trd Aya khoi tat ca nhiing udc
mao va du dinh, tham chi viéc tu minh budc ra
ngoai phd dé di t6i hiéu sach cing tré thanh mot
khao khat chdy bong. Hon 6 nam kién tri viét nhat
ky, c6 ké vé nhiing cAm nhan va suy tu ctia ban
than trong sudt quang thai gian ching kién co thé
minh tirng budc tiing budc ganh lay mot sé phan
dau don. Nhung tir trong nuGc mat va tat nguyeén,
cudc tim kiém gia tri ban than ctia co da lam ring
dong ca Nhat Ban.
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“C6 nhing nguai ma su ton tai ctia ho giéng
nhu khéng khi, ém dju, nhe nhang, chi khi ho
mat di ngudi ta mdi nhan ra ho quan trong
nhuong nao. Minh mudn trd thanh moét sy ton tai
nhu thé.”

— Trich Mot lit nuéc mat
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Budc vao tudi 15, mot can bénh mang tén
Thodi héa tiéu ndo (Spinocerebellar Atrophy)
bbng gidng xudng dau Kitou Aya (19/07/1962 —
23/05/1988). Can bénh phat trién khién Aya dan
mat di kha nang kiém soét ca thé. Theo thoi gian
Aya phai ngoi xe lan, khong phat am duoc nhu y
mudn, khong thé cam dia, roi cudi cting la nam
liét givong. Aya ké lai cudc chién dai dang hang
ndm trdi véi can bénh hiém ngheéo qua nhing
dong nhat ky ddm nudc mat. Nam 1986, nhat ky
clia Aya lan dau dugc phat hanh thanh sach véi
tén goi Mot lit nudc mét, duge dung thanh phim
hai lan, va khién hang triéu ngudi xem cam dong
roi lé. Tir d6 dén nay chi rieng & Nhat Ban cu6n
sach da ban dugc hon 1.1 triéu ban.

“VAp nga u? Chang van de.

Du thé nao ta van c6 thé ding lén.
Ldc vap nga hay ngudc lén nhin troi kia.
Bau trdi xanh bao la ngit ngan tam mat.

C6 thdy n6 dang mim cudi véi ban khong?
Ban dang con song.”
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AYA — 15 tudi

Ldc nay Aya da bat dau gay di, tuy van c6 thé di bang hai
chan nhung nhimg triéu ching ctia bénh thodi héa tiéu nao
dang dan 16 r6. Khoang thoi gian nay c6 bé vira vao truong cap
11, budc sang tudi day thi va ciing la ldc bat dau viét nhat ky ké
lai nhimg tam tu va au lo vé cin bénh ctia minh.
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AYA — 18 tudi

Day la khi Aya da chuyén tir trudng trung hoc cong 1ap sang
truing khuyét tat. Lac nay tinh trang bénh cta Aya da kém di
nhiéu, cd phai ngoi xe lan dé thuan tién cho viéc di chuyén.
Da nhiéu lan Aya phai nén nhitng giot nu6c mat ding cay ma
ra vé cudi tuai khi néi: “Thyc ra minh chang thich ngoi xe lan
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AYA — 23 tudi

Aya da rat yéu, khong thé phat am hay viét chir dugc nira.
Mudn truyén dat suy nghi, c6 phai khé nhoc chi tay lén bang
chr cai dé ghép thanh cau va viéc nay ton rat nhiéu thoi gian.

Phai vo cling kién nhan mdi c6 thé giao tiép dugc véi Aya.
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AYA — Nhat ky tir nam 14 dén nam 20 tudi

Day la nhiing cudn v ma Aya diing dé viét nhat ky trong
hon 6 nam trdi, trong d6 luu lai nhing suy nghi, cam xdc va
tam tu cta co. Ti nhiing cudn vé dau tién véi nét chi ngay

ngan dén nhitng cubn s6 nguéch ngoac cac con chit do khi ay
co sap khong thé viét dugc nira, tdng cong c6 46 cubn va.
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1 LITER NO NAMIDA - NANBYO TO TATAKAI
TSUZUKERU SHOJO
AYA NO NIKKI by KITO Aya
Copyright © 2005 by KTTO Shioka
All rights reserved.
Originally published in Japan by GENTOSHA, Tokyo
Vietnamese translation rights arranged with GENTOSHA
through THE SAKAI AGENCY.

Dich tir nguyén ban tiéng Nhat, 17 LITER NONAMIDA -
NANBYO TO TATAKAI TSUZUKERU SHOIO AYA NO NIKKI,
NXB Gentosha.

Xuat ban theo hgp dong nhugng quyén gilra tac gia Haruki
Murakami va Nha Nam, thong qua THE SAKAI AGENCY, 2009.

Ban quyén ban tiéng Viet © Cong ty Van héa & Truyén
thong Nha Nam, 2011.
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LI NHA XUAT BAN

Cudn sach nay dugc in lan dau tién tai Nhat Ban
ngay 25 thang Hai nam 1986, khi Kito Aya da liét
givdng, khong thé viét hay giao tiép dugc nita. Me
cta Aya, ba Kito Shioka, thay mat gia dinh cho
phép nha xuat ban Gentosha chiing toi xuat ban
cudn sach nay cuing cac tu liéu hinh anh dinh
kem.

Chdng toi da rat vat va khi bién tap, bdi tinh
trang bénh ngay mot xau di, chr viét cua Aya
trong nhat ky cang trd nén kh6 doc. Nho ba Kito
Shioka tan tinh giGp d& cat nghia c4c tir [6ng, cung
cap chi tiét vé céc sy kién va nhan vat dugc Aya
nhac dén... ban bién tap da c6 thé dén gan hon
tam tu cda Aya khi viét nhiing dong nhat ky nay.
Nhan day, cling xin gui [0i cdm on chan thanh téi
tht cA nhitng c4 nhan da Gng ho va tinh nguyén
gillp do ching toi trong qua trinh bién tap.
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Kito Aya qua doi lac 00:55 ngay 23 thang Nam
nam 1988, trong vong tay cua gia dinh. Mdac du
khi &y khong con néi dugc nita, nhung co da cb
gang thot lén am dau tién cda tir A trong cau
Arigato (tlrc “cam on” trong tiéng Nhat).

Ban bién tap nha xuat ban Gentosha.
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14 tudi
Gia dinh minh
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MARY CHET ROI!

HOm nay la sinh nhat minh. Minh da lon that
rOi.

Minh biét on bd me rat nhiéu. Minh phai c6
gang, cb gang hon nira dé c6 thanh tich tot hon,
phéi khoe manh hon dé b6 me minh khoi phién
long. Thé nén, phai lam sao dé tudi xuan cia minh
day y nghia, khong c6 gi phai héi tiéc. Ngay mot
la cdm trai roi. C6 lén, minh phai gang hoc xong
dé con an tam di choi nra chi. Co6 lén, cb lén
Ayal

Mary chét roi, né bi con Tiger hung tgn nha hang
x6m can dat co. Lic dy, Mary bé nho hén ha vay
dudi chay dén gan con ché to dung dé. “Mary,
khong! Quay lai ngay!” Minh da gao hét stc hong
ngin n6 lai nhung... Thé la Mary ra di ma chang
kip stia tiéng nao, chac n6é uat han 1am... Néu
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khong sinh ra la cho, chic Mary da khong ra di
nhanh nhu thé. Mary, du & dau may ciing phai
hanh phtc nhé!

Minh c6 nha mdi roi!

Can phong rong & huéng Dong trén tang hai sé
la “giang son” cGla minh va em gai. Tran nha mau
trang, tuong lat gd nau. Qua clra s6, khung canh
bén ngoai nhin c6 gi d6 khdc v4i moi khi. Minh
da c6 phong riéng roi, that thich 1am sao, nhung
phong hai rong nén minh thay trong vang thé nao
4y. Dém nay chang biét minh c6 ngti dugc khong
nua.

Quyét tim thuc hién khoi dau méi!

1) Ao quan: minh sé chon 4o phong va quan
thun dai (cho dé cir dong).

2) Viéc vat hang ngay: tudi cay trong vuon, nho
co dai, tim sau trén la trong vat ca chua minh
trong. Con phai dudi bo trong khém hoa cic.
Minh ma bat dugc con nao thi con day biét tay.
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3) Khong dugc chénh méang hoc hanh.

4) Phai viét nhat ky ké lai nhiing chuyén hang
ngay nlra cha.

Nhiéu dé dd roi, minh sé thuc hién duoc hét.

GIA DINH MINH

B6 minh 41 tudi. Thi thodng bb cling hay cau gat
nhung thuyc ra rat hién.

Me minh 40 tudi. Minh rat kinh trong me, nhung
thai do nghiém tdc qua mic ctia me doi khi khién
minh thay e de.

Minh 14 tu6i, dang tudi mai lon. Cai tubi kho
khan. Néu phai n6i mot diéu vé tinh cdch minh,
thi c6 & 1a “mit u6t”. Minh rat da cdm. Hoi ngd,
dé noi cau nhung ciing dé cudi ngay sau do.

Em gai minh, Ako, 12 tudi, minh va con bé hay
ganh dua v&i nhau, ca & nha va & trudng. Nhung
dao gan day, minh bj né xoay nhu chong chéng.
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Em trai minh 11 tudi. Thang bé nay rat tinh ranh.
Kha dang gom. N6 la em ma doi lic ctr to ra nhu
anh ca 4y. N6 con ra vé nhu la b ctia Koro nita
(Koro la tén em ch6 nha minh).

Lai mot cAu em trai nira, 10 tudi, né co tri tuong
tugng phong phd, nhung doi ldc né kha lo dénh.

Chua hét, con ca em gai (it m&i 2 tudi. Téc xodn
giong me va khuon mat giong bo (nhat la doi mat,
y nhu kim dong ho lac 8h20). Rat la déng yéu!
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15 tudi
Bénh tat 4p dén
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DAU HIEU

Dao gan day, khong hiéu sao minh gay st di.
C6 lé do minh hay bo bira dé danh vat véi nii bai
tap va nghién ctu khoa hoc. Minh chang thé tap
trung dau 6c vao nhing viéc nén lam, khong hiéu
sao thay lo lo. Minh da cb tu kiém diém ban than
nhung vo ich. Stc luc trong ngudi c bién di dau
mat. Minh mubn tang can thém chdt nita. T mai
minh phai c6 gang thuc hién cac ké hoach da l1ap
ra.

HOm nay mua roi lat phat. Cip sach thi da ning
trich roi, thé ma con phai gir khu khu cay du nia,
ghét qua di. “Kho chju that.” Vira nghi vay xong,
dot nhién dau gbi minh khung lai, minh nga xudng
doan dudng hep cach nha minh khoang tram mét.
Cam dap manh xudng dat. Thir dua tay so nhe thi
thay c6 mau chay. Minh vdi vang lugm cip va cay
du, roi ré phai quay vé nha.
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“Con dé quén do a, khong nhanh lén thi tré
day.” Me néi vdi ra, roi budc tur trong nha ra clra
chinh. “Con bj sao thé2” Minh chi biét khéc ma
chang néi dugc cau nao. Me nhanh tay lay khan
lau mau trén mat minh. Minh cam nhan r6 nhiing
hat dat co vao vét thuong trén cam.

“Phai nhanh dén bénh vién thoi con.” Me ndi,
roi vi vang thay gidp minh cai 4o uét, dan bong
bing cho minh, roi me phéng voi lén xe.

Minh dugc khau hai mai & dudi cam, chang hé
dung téi thudc té. Minh nghién rang cb chiju dau,
chi tai minh qua vung vé mdi ra thé nay. Nhung
hon tt thay, vi minh ma me phai nghi viéc hom
nay, con xin l6i me.

Minh vira soi guang nhin vét thuong & cam vira
nghi, khong biét hé than kinh van dong ctia minh
c6 van dé gi hay khong ma sao lai khong kip chong
tay khi bi nga. Nhung cing may, vét thuong & bén
dudi cam. Chi minh 1a gai méi l6n co ma, néu b
seo & chd ai cling thay dugc thi tuong lai han sé
bi dat lam,
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Thanh tich cda minh mon thé duc:

L6p Bay = B
Lop Tam = C
Lép Chin = D

Trong ma nan qua di! C6 Ié minh cb gang chua
dd. Minh nhing trdng mong may bai tp chay bo
trong sudt ky he vira qua cé tac dung, chit xiu thoi
cling dugc, nhung qua la vo ich. Cé 1€ 1a vi minh
tap khong du kién ti. (Chinh... xac... day... =
giong noi cla cdi toi khac vang bén tai minh.)

D6 la vao budi sang, gi6 va nang khé len qua
tAm rém mau vang bén khung ctra nha bép, minh
da bat khéc. “Tai sao chi mdi con la khd nang van
dong kém dén tham hai?”

Chuyén la vi, hém nay Iép minh c6 budi kiém
tra thé chat. Me cdi xubng va dju dang néi: “Aya
ne, con sé 6n thdi vi con la mot c6 bé thong minh,
vé sau, chi can con phét huy dugc nang luc qua
mon con yéu thich 1a da roi. Con von kha tiéng
Anh, hay tap trung vao mon dé. Tiéng Anh hién la
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ngdn nglr qudc té, gioi tiéng Anh thi vé sau sé hiu
dung Iam. Dau mon thé duc diém cé kém thi con
ciing dirng budn qua...” Thé l1a minh thoi khéc.
Vay ra minh van c6 uu diém. Khong nén mit uét
nhu thé nay.

Cao thé minh khong con clr dong chinh xac nhu
minh mudn. Trudc day mot ngay tap trung chimng
nam tiéng la da dé minh giai quyét ndi bai tap roi,
minh mat kha nang kién tri roi sao? Khong, khong
phai vay, minh cam gidc c6 g do trong co thé
dang bat dau ton thuong. Dang sg qua!

Nguc minh c& nhu thé bj ép chat vay. Minh
mudn van dong. Minh mudn chay nhanh hét sitc.
Minh mudn hoc, Minh mudn viét nhiing nét chi

that dep.

Bai TAu khdc nuéc mat qua hay. Minh rét thich
ban nhac nay. Vira an vira nghe, minh thay ngon
miéng lam sao, c{f nhu trong ma Ay.

N6i mot chat vé em gai minh nao!
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TUr trudc dén nay, minh chi toan dé y tdi mat
khong tot clia em gai, nhung gid minh, bat dau
nhan thay, thyc ra thi con bé rat diu dang. Ly do
la bai, lGc cling dén truong, khac véi thang em cl
cb chen déiy dé dugc di trudc, con bé lai cho di
canh minh vdn cham nhu sén. Lac qua cau, con
bé mang hd minh cdi cdp va bao: “Chi bam chac

'//

lay thanh cau nhé

Tam trang hao hitc mudn nghi hé ctia minh dan
phai nhat.

Don ban an xong, minh vira dinh chay lén tﬁng
thi me goi: “Aya, con ngéi doi me chat nhé.”

Ldc 4y, me ra vé nghiém tdc khién minh thay
chot da, hay la minh sap bj la ming chuyén gi?

“Aya ne, dao nay lic budc di ngudi con cl chdi
vé phia trudc, hai chan thi lac qua lac lai, con c6
dé y khong? Me thay vay ma lo qua, khong biét vi
sao nifa. Hay me dua con di bénh vién kiém tra
xem thé nao?”

Sachthanky.com Fb.com/sachthanky
Fb.com/groups/sachthanky



http://sachthanky.com/
http://fb.com/sachthanky
http://fb.com/groups/sachthanky

“... dén bénh vién nao ha me?” Mai mot lac
minh mdi cat tiéng hoi.

“Dé me hoi tham bénh vién nao cé uy tin mot
chat, cir dé me lo.”

Nudc mat minh bat chot roi 13 cha. “Me oi, con
cam on me nhiéu lam, vi con ma me phai lo lang.”
DA&u rat mudn néi véi me nhu vay nhung minh ct
nghen ngao khong thot nén 1o,

Do hé than kinh van dong ctia minh c6 van dé,
tai thic khuya nhiéu qué, hay la vi minh &n khong
ding bira... Minh tu van ban chan vo6 sb cau hoi.
Phai dén bénh vién kiém tra sitc khoe, khong biét
chiing co thé minh c6 g d6 khong 6n, chi nghi
dén thé la minh lai gian giua nuéc mat. Minh khéc
nhiéu dén dau ca mat.

KIEM TRA SUC KHOE

| go to the hospital in Nagoya with my mother.®
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(Minh dén Bénh vién Nagoya vdi me.)

Minh ra khéi nha ldc 9h sang. Em Gt c6 ve khong
khoe. Nhung con bé van phai di nha tré. Chi vi
minh va me phai dén bénh vién. Toi con bé that.

11h sdng me con minh dén Bénh vién Nagodai
(bénh vién nay truc thuoc Dai hoc Qubc 1ap
Nagoya). Subt 3 tiéng dong ho chd dgi, minh ngoi
doc sdch ma tam trang c(r bon chon. Minh thay lo
lang va bat an nén khong thé nao tap trung dugc
nhu moi khi.

“Me da goi dién bdo trudc cho Gido su Sofue
ltsurou rdi, con ding lo.” Me trAn an minh, c6
diéu...

Cudi cling roi cling dén luot minh, tim minh c(
thinh thich lién hoi.

Me trinh bay véi bac s:

1. Minh tiing bj nga rach cam (thuong thi khi nga
moi ngudi déu chdng tay d&, nhung minh thi dap
thang mat xubng dat).

2. C4ch minh di ding dan tr& nén bat thudng
(dau gbi minh rat kho gap lai).
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3. Minh bi sut can.

4. Clr dong thi 1y dos (minh phan (ng rat cham).

Nghe nhing 16i me n6i, minh cang thay lo lang.
Me ludn phai tat ta lo hét viéc no dén viéc kia ma
lai dé y dén minh ky duogc nhu thé... Me duong
nhu ndm rd moi chi tiét... Nho thé minh thiy viing
tam doi chit. Nhing biéu hién bat thuang bay lau
nay minh lo lang déu dugc me mo ta rat ky voi
bac si. Thanh thir nhiing lo Au trong long minh dan
tiéu tan.

Minh ngdi trén ghé tron, liéc nhin béc si. Vi bac
si nay deo kinh, mat cuoi hién hién khién minh
thay thodi mai. Dau tién minh dugc bao nham
mat, dang rong hai tay, roi 1y ngén trd chi vao
mii. B4c &y con bdo minh ding bang mot chan.
Minh con nam lén giuong, lién tiép dudi thang hai
chan va tir tr co lai. Boan bac si dung bda go nhe
lén dau gbi minh. Mai rdi cac budc kiém tra mdi
két thiic.

“Chau di chup CT nhé.” Sau d6 bac si bao minh
nhu vay.
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“Aya, khong dau dau con, may CT chi soi chup
cat I6p dé c6 thé nhin bén trong dau con thoi.”
Me noi.

“E... cit l6p!”

Vé&i minh thi d6 chang phai chuyén duia. Cai may
chup cat I6p to dung cham cham chuyén dong tir
trén xudng. Dau minh bj kep cling trong cai may,
ctr nhu dang & trén phi thuyén va try.

Giong mot ngudi mac 4o blouse trang vang lén:
“Chéu dirng dong day nhé, thiép di chit xiu cling
dugc.” Thé 1a minh nam yén khong cua quay,
thay chap chon budn ngl.

Minh dgi mét ldc lau roi dén nhan thubc va trd
vé nha.

T gid, minh c6 thém mot viéc phai lam hﬁng
ngady, la ubng thudc. Néu udng thubc ma co thé
khoe han thi c6 ubng cang bung minh ciing chiu.
Chéu xin bac si! Gidp chau véi, hdy ciu lay cubc
sébng nhu nu hoa con chua kip nd ctia Aya nay.

TUr nha minh dén bénh vién kha xa, va lai minh
con phai di hoc, nén bac si bdo moi thang minh
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chi can dén bénh vién khdam mot lan 1a duogc.
Nhat dinh thdng nao chdu ciing sé dén kham va
nghe theo ding chi dan cda béc si, hdy gidp chdu
nhé.

Bénh vién Dai hoc Y Nagoya muon nam! Bac si
Sofue, xin hay gitp chaul!

TUI THAN

O truong trung hoc Seiryo, loai trai cay duy nhat
bon minh dugc thu hoach vao mua he dé la quyt.
Ldc minh t6i nho co dudi hang cay, bon con trai
hta nhau ché nhao cach minh budc di.

“Gi thé kia, di ding kiéu gi vay? Gibng tré con
mau gido thé!”

“Dau géi ban bi léch ra ngoai a?”

Bon ho cudi sang sic, néi toan nhitng diéu khién
minh mu6n phat dién. Tat nhién minh 1& ho di.
Nhing ké nhu thé thi nhiéu nhu ca trong dai
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duong vay. Kho s& lam minh mai c6 thé kim nén
khong trao nudc mat. Chang ro bang cach nao
minh da khong bat khoc...

HO6m nay c6 mot chuyén chang vui vé gi. D6 la
vao gio thé duc, nhu moi khi, minh thay do6 tap
roi chay dén noi ca l6p tap trung.

“Hom nay I6p ta sé chay bo dén cong vién &
cach day mot cay sb. Tai d6 cac em sé luyén tap
chuyén béng,” thay gido thong bao.

Nghe vay tim minh dap thinh thich. Chay u,
chuyén béng u? Chiju thoi. Minh khéng lam dugc
dau.

“Kito, em lam sao vay?” Minh chi biét cdi dau
ling thinh. Thé roi, thay néi tiép; “Thé nay nhé,
em hay vé 16p tu hoc v6i ban O di.” (Ban O vi
quén mang déng phuc thé duc nén bi phat.)

Ngay tdrc thi, ca [6p lien & én. “Oi suéng thé,
dugc tu hoc co day.”

Trong long minh gian so6i 1én. Nau nhi thé ma
sudng thi minh doi cho cdc ban nhé? DU chi mot
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ngay thoi, minh ciing mudn doi co thé khac. Dé
cac ban hiéu dugc cdm giac cta ngudi khong thé
lam ch co thé theo y mudn.

Ct mdi lan buéc di, mbi lan chan cham dét,
minh déu cdm thay sy bat 6n clia co thé, thay
hoang mang va ho then vi khong thé thuc hién
diéu binh thudng nhat ma ai cing c6 thé lam
dugc. Cai cam giac co thé khong diing vitng, doi
chan khong lam theo y minh, néu khong thuc su
trai qua phai chang ngudi ta sé khong tai nao thau
hiéu? DAu cho khong hoan toan hiéu dugc cam
giac ctia ngudi khac, thi du chi moét chit thoi, udc
gl moi nguodi hay thir dat ban than vao vi tri cla
minh. Nhung viéc dé qua thuc la rat kh6. Ngay ca
minh day, chi tir khi trai qua chuyén nay, minh
bat dau hiéu dugc cdm giac ctia nhimg ngudi tan
tat.

PHAT SOT
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Hinh nhu minh s6t. Ngudi néng ran nhung
khong cdm thdy kho chiu, tham chi con dn ngon
miéng nira. Co6 diéu, minh da mat tu tin vé tinh
trang co thé minh roi. Minh can mot céi nhiét ké
(cai trudc da bi v&). Minh mubn tu xem xét tinh
trang sttc khoe qua nhitng con s trén nhiét ké.
Minh di nhoy bd vay.

Minh rat hay 6m. Ludn ton tién thuéc men han
nhiéu so v&i cdc em. Chi can minh Ion 1én khoe
manh, minh sé d& dan bd me phan nao. Minh sé
gdnh vac nhimng viéc 16n, dé thé hién long hiéu
thao véi bo me.

Nham mat mot cai la minh lai suy nghi van vo
nay no.

Vi du nhu nhimng 16i clia thay gido trong gity hoc
xa hoi. Hay chuyén bj ban beé bat nat thuc ra cling
c6 thé coi la mdt bai hoc tot, bdi nhdr d6 ban than
minh sé manh mé hon. Roi la chuang trinh cap I
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thuc ra chang khé may, néu minh chuyén can hon
mot chdt. Minh ma c6 gang tir bay gidy thi van con
kip... NghT thi nghi thé, tinh trang co thé bat
thuong nay khong khoi khién tam trang minh bat
an.

“Do6 mit udt, may khong dugc khoc!”

Ngudi ta cam thay khiing hodng nhat chinh la
vao quang thai gian dang trudng thanh. Néu vuot
qua dugc diéu nay, roi mot sm mai ruc rd sé dén
vGi minh. D6 sé 1a mot budi sang binh yén ngap
nang, vang tiéng chim chéc liu lo v6i huong hong
trang ngao ngat.

Hanh phdc oi, rét cudc may dang & dau co cht?

Hanh phic oi, rot cudc may nhu thé nao co
chir?

“Aya 0i, lGc nay day, c6 thiy hanh phdc khong?”

“Hoan toan khong, ngay ldc nay day, minh dang
& tan day sau budn thdm. Dau khd 1am. Ca thé
xac, ca tinh than...”
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Con qua xau xi 1a minh day dang khoc, bong
dung lai bat cudi. Thuc sy, thém chdt nira thoi la
minh phét dién mat.

CA TINH

Minh thuding cho rang ban than chi la mot ké
tam thudng chang hé c6 c4 tinh, thé nén minh rat
ngudng mO nhirng ngudi co tinh cach manh mé.

Minh bi cudn hdat bdi quan diém rang, moi
nguoi déu mang mot ca tinh riéng biét. Xa hoi
minh dang song day, c6 Ié gibng nhu trong phim
Diép vién 007, mbi nhan vat déu cé ca tinh va
nang luc riéng.

Thé gigi nay can nhitng nguoi c6 ca tinh manh
me.

Tuy rang c4 tinh 1a céi chi thudc vé ban than,
khong thé dem &p dat lén ngudi khac. Nhung méi
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nguoi déu c6 cach nhin nhan khac nhau, thé nén
moi chuyén mdi thanh ra phdc tap.

Lac tan hoc, minh gap Eiko & khu gitr xe dap.
Minh cam trén tay hai dia nhac Yamato va Last
concert, con Eiko giip minh bo céi cap ndng trich
vao gié xe dap. Khi dy, Eiko néi la cé viéc ban nén
t6i chan cau vugt danh cho ngudi di bd thi bon
minh chia tay. Minh rat thich Eiko, véi ban ﬁy moi
th(r déu ro rang va dat khoat, nhung nhitng nguoi
khac lai cho rang thai do clia ban ay rat lanh lung,
tho o.

CON DUONG TUONG LAI

HO6m nay me con minh c6 budi néi chuyén riéng
vGi thay chi nhiém.

Tha nhat, vé hoc lyc: minh da kha nang dau vao
truong cong lap.
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Th hai, vé tinh trang co thé: hién gio minh md&i
chi budc di khong viing thoi, nhung chua biét vé
sau tinh trang sé chuyén bién xau nhuong nao, vi
vay can chd y nén chon trudng nao gan nha. Theo
quy ché chung, can tién hanh mot sb thd tuc,
dong thai trinh bay ly do dé xin cho minh khong
phai di hoc & mot truong xa nha.

Thi ba, minh nén dang ky thém nguyén vong
khac (vao truong tu thuc): ban dau me va minh
déu cung y dinh la minh chi thi vao truong cong
lap thoi, nhung thay bao sé tot hon néu c6 thém
kinh nghiém thi vao nhiéu truong, rbt cubc me
con minh quyét dinh nghe theo |3 thay.

ROI TO

“Ruc rd toa sang
Bong hoa mai n&
Chim chéc doén chao.2”
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Kouji

Nhing 16i nay dugc viét trén mot td gidy mau
rat dep, mat sau to gidy c6 ghi: “Chdc ming em
Kito da tot nghiép.” D6 la thay Okamoro viét cho
minh, chi viét riéng cho minh Aya nay thoi day...
That la vui.

Mat thay tuy hai dé sg mot chit, nhung thuyc ra
thay kha hién va rat thich hoa c6. Minh néi loi
cam on thay hét stc chan thanh, miéng toe toét
nu cudi biét on. Thay con day minh y nghia cla
bai tha viét trén to gidy nia.

“Thé nay nhé, ‘ruc rd toa sang’ y mudn noi vé
su ngay thang, dat khoét. ‘Hoa méi ng’” & day chi
cai dep tuoi mdi. Con ‘chim chéc bay trén bau
troi’ nham chi su tu do.”

Minh ngdng dau nhin bau trgi xanh tham, mai
trudng va hang cay sum sé. Y nghia ctia bai tho
thdy ting, dén mot nlra thoéi minh ciing chang
hiéu, du vay van c6 thé cdm nhan dugc la thay
mudn dong vién minh: “Hay cb 1én em nhé.” Cam
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giac “ta sé thanh cong” chgt rao ruc dang [én trong
ldbng minh.

“Nhimng chir nay, em dodn xem thay viét bang
gi?”

“C6 vé khong phai bang bt long...”

“Thyc ra la thay dung gidy thAm quén quanh cay
tdm, sau d6é nhing vao muyc mai cao cap roi viét
day.”

Dulng [a mot y tudng tuyét voi, that dang ngudng
mo.

“Mép cudn gidy c6 dinh day dé treo 1én tuong,
em c6 thiy khong?”

“Da c6 a.”

Thay mim cudi va quay lung budc di.

Vao ding ngay & tot nghiép cap Il, minh da c6
mot ky niém tuyét voi khong thé nao quén. Ky
niém tuyét voi i, tir gio xin hay lam cho dya tinh
than ctia ta nhé.

KY THI VAO TRUONG CONG LAP
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Budi sdng, minh an xdp tuong cai trang do me
nau theo yéu cau ctia minh. Sang hom minh di thi
vao truong tu thuc ciing vay. Minh von chang khi
nAo Xin me nau gi dac biét, nhung rat c6 thé nho
lan d6 dugc dn mon xdp tuong nén minh mdi
dau. Minh c6 hai mé tin khong nhi?

Minh di vé sinh nhing hai lan, sau d6 me chd
minh dén dia diém thi & trudng Trung hoc
Toyoka. Khi minh téi noi, ngudi ta dang tap trung
thi sinh, ai nay déu to ra cing thang. Cac ban déu
c6 vé rat thong minh, thanh thar minh dam ra bon
chon, hai mét ty tin. Theo hudng dan cua gido
vién, cac thi sinh lan lugt vao phong thi. Minh
dang di Ién cau thang vi phong thi ctia minh & tang
hai thi budc hut, nga treo ca chan. ROt cudc minh
phai lam bai thi mot minh & phong y té. That la
tham hai, qua tham hai!

Khi lang tai nghe tiéng tich tc tir chiéc dong ho
muon clla me, minh cam thﬁy virng tam hon.
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KHOI PAU MOI

Dau rodi, tuyét vai! Hai me con minh mirng dén
gian giua nudc mat.

Minh sé c6 hét stc, sé két than véi that nhiéu
ban méi, minh sé can than dé khong dé bi té nga
naa.

Bra t6i la hamburger nhu minh da yéu cau.
Minh cam giac nhu dang dugc lam nhan vat
chinh. Nay thi ndi au sau vi ca thé khong clr dong
dugc nhu mong mudn, nay thi nhiing nd luc dén
kiét qué trong chuyén hoc hanh, tat ca déu bay
bién. Cam gidc tuyét voi qua.

Thé nhung, minh van thiy c6 don. Minh phai
bat dau moi th véi céi co thé mang tat nay. Su
bat lyc ctia minh trong viéc diéu khién co thé cang
ngay cang |0 r6. Budc di thdi con khong ving.
Minh khong thé tranh ngay duoc ca khi biét sap
va phai ngudi khac. Minh dinh rdng sé di sat ria
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hanh lang cho an tam. Chac han moi 4nh mat clia
cac ban hoc méi sé d6 don vé phia minh cho ma
xem. Tinh trang cda minh sém mudn gi moi ngudi
ciing biét, thé nén tot hon hét la c thé hién ra
ngay tir dau, chang gidu giém lam gi Nhung day
chi 1a nghi vay tho6i, minh van thay lo Iam. Minh
c6 thé tiép tuc gang guong dugc bao lau nira? Con
gity thé duc thi minh phai lam sao day?

LOI CUA ME

“Quang thoi gian & trudng cap Il roi day sé
chang hé dé chju dau con. Timg hanh dong hang
ngay clia con déu sé bi han ché, bi phan biét véi
cac ban xung quanh, con rat c6 thé sé phai ném
nhiéu budn tai. Trong cudc sbng con ngudi ai
cling phai chiu dung ganh ndng nao do6, du it hay
nhiéu. Thé nhung ta van phai song va chong choi,
cb gang vugt qua né. Khong dugc ngh rang minh
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|a ké bat hanh. Néu nhan thdc dugc réng, con c6
nhing ngudi bat hanh hon minh nhiéu, ta sé cang
thém bén bi.”

Ra vay, minh hiéu rdi. Hoéa ra me con dau budn
hon minh gip tram lan. Me luon c6 ging hét mic,
vi biét rdng con c6 nhimg ngudi chiu kho cyc va
bat hanh hon ban than rt nhiéu. Khi nght vé me
nhu vdy, minh méi nhan ra bat hanh cia minh
chang 1a gi. Vi b6 me, vi ban than, vi moi ngudi,
minh quyét dinh sé nu6i hy vong vé cudc sdng va
nd luc hét stic cé thé.

NHAP VIEN

Nhap hoc cap lll dugc it 1au, minh bat dau dén
bénh vién kiém tra. Di bang tau cao tbc ma méat
dén gan hai tiéng dong ho, thanh thir minh phai
roi nha tir sdng som.
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Minh du dinh sé ghi chd lai nhiing biéu hién co
thé dé trinh bay véi béc sf.

Th nhat: Budc di ngay mot khé khan. Khong
thé dirng lai khi c6 vat can phia trudc, ct thé ma
té nga. Lac nhac chan lén rat khé khan. Bac biét
la vao budi sang.

Tha hai: Lic an nhanh hay lGc ubng tra, minh
thuong bi sac.

Thd ba: Minh hay cuoi mét minh (cudi kiéu toét
ca miéng 4y, thé ma minh chi nhan ra khi em trai
hoi “Cé gi budn cudi ha chi?)

Tha tu: R6t cudc 13, minh méac phai bénh gi?

Sau khi doi hoi lau nhu moi 1an, minh duoc dua
di khdam & cho béc st Sofue va ba béc si tré khéc.
Pé kiém tra hé than kinh van dong va kha nang
phan xa ctua minh, bac st bao minh co chan lai,
lién d6 dudi thang chan ra, ho gb nhe vao dau goi
minh, roi bao minh budc thir tig budc va thuc
hién nhirng hanh dong thuong ngay.

Me trinh bay ngan gon vdi cac bac si nhing
thdong tin minh da ghi chd, ca chuyén minh hién
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theo hoc tai moét trudng trung hoc thong thuong,
ngay nao cling phai nhd ban cung l6p gitp do.

Kiém tra xong, bac si chi néi: “Chau hay tranh
tha dgt nghi he nay nhap vién di. Pé thuan tién
cho viéc kiém tra va diéu tri. Hom nay trudc khi
vé hay lam thu tuc nhap vién nhé.”

Ha, nhap vién, 6i... Néu nhap vién c6 thé cham
dat tinh trang hién gig thi minh san long chiu
dung. Minh chap nhan ngay tic thi. Nhung rot
cudc la minh bi lam sao co ch? Co thé minh dang
gap phai van dé gi d6. Néu khong mau chéng
chra tri, n6 sé cang trd nén toi té hon nhiéu. Dang
sg qud. Bac s bao rdang, phai chd téi sau khi minh
nhap vién kiém tra thi méi biét dugc dap an cho
cau hoi thr tu cia minh.

Trén duong vé, minh hdi me: “Bénh vién
Nagodai nay c6 tot khong ha me? Ho cé chic
chan chita dugc bénh clia con khong? Day la ky
nghi he dau tién cla thdi cip Il nén c6 nhiéu
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chuyén con mudn lam |am, thoi gian nhap vién
ma ngan mot chit thi hay biét may.”

“Aya nay, tlr bay git, hay ghi chép can than vé
tinh trang co thé con mbi ngay nhé. Ngay ca
nhimng diéu nhd nhat nhat, con déu nén trao doi
vGi béc si. Diéu d6 sé gilp ich rat nhiéu trong qua
trinh diéu tri, khdong chirng cac bac si sé cho con
xuat vién sém day. Thir nght xem, thoi gian nhap
vién thyc ra chi chiém mot khoang rit ngan néu
so v6i ca cudc doi con, vé sau con sé thay day la
mot trai nghiém hiu ich. Vi lai, hang tuan me chi
tdi bénh vién dugc vao ngay Chd nhat thoi, nén
quan 4o con rang tu gidt, ma dimg cd qud strc con
nhé. Me sé mua cho con that nhiéu do l6t. Vé dén
nha con nghi xem nhing tht nao 1a can thiét, ghi
ra giay roi ta sé chuan bj.”

Trén duong vé, hai me con ghé vao nha di minh
& gan giao 16 Okazaki. Me ben ké véi di vé tinh
trang cta minh.

“Bang gid nao cing phai chita dugc bénh cho
Aya. Néu Bénh vién Nagodai khong dugc, chi sé
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lén Tokyo, tham chi sang My dé tim cach chira tri
cho con bé.”

Minh da bat khoc khi nghe me néi vay.

“Aya, con hay mau lanh bénh nhé. Thoi bay gio
mac bénh nao cling chira dugc hét thoi. Hon nita,
Aya ctia di con rat tré. Con phai can dam lén, phai
virng tin réng bénh tat sé chAm dat. Con ma ci sg
sét, khoc l6c nhu vay thi dau c6 ubng loai thudc
tot nhat cling phong ich gi. Thinh choang di sé ghé
thdam con. Néu can gi con c( goi cho di nhé. Di
sé chay dén chd con lién, con hay cb ging tri
bénh, dimg lo lang.”

Di n6i vay, doan rit to khan gidy dua cho minh.
“Con lau mat di roi ubng nuéc qua. Pimg dé nudc
mat nudc mi 1an vao, sé bi chua day.”

Chi phai nam vién hai thang théi, thdi gian gi xin
hay diung lai, ca can bénh qudi ac nay ctia Aya,
xin dirng nang thém nira.
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16 tuoi

Bat dau cua nhirng
khé dau
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CUOC SONG & BENH VIEN

Khodng thoi gian song xa nha dau tién & bénh
vién clia minh bat dau.

Minh & chung phong véi mot bac khoang 50
tudi. “Mong béc gilp d& chau né!” Lan dau gap,
me minh m& [, con minh va béc 4y cii dau chao
nhau. Bac éy la mot nguoi lang 1€, doi mat c6 vé
cd don. Long minh c bat rat khong yén, lo lang
vi khong ro roi day cudc sbng sé ra sao.

Budi chiéu, minh véi bac cting phong ra ngoai
di dao. Hai bac chau ngoi trén hang ghé dudi tan
cay hoa anh dao. Anh sang len 16i qua 4 cay nhin
nhu dang nhay mda. Mat minh can ning nén nhin
khong ro 1am, nhung van 16 md thay dugc mau
xanh 14 cAy va mau nang trdi trang sang hoa vao
nhau lung linh tuyét dep. Minh thdy duoc nhiing
bién chuyén tinh té & nhing chiéc 1a binh thuong
dang rung rinh trong gio.
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Dan da minh bat dau quen véi cudc song & bénh
vién, c6 diéu dau thé nao di nira, 4h30 da an tbi
con 9h thi di ngli qua chuc van ct la quéa som.
Nhip do cudc séng ctia minh vi thé ma thay doi,
mot ngay trdi qua that chéng vanh.

Nao la kiém tra dién co (cai nay kha dau!), dién
tam do, chup X-quang, kiém tra thinh giac... ngay
nao minh ciing phai lam hang loat kiém tra va xét
nghiém.

Minh dugc dan di chd nay chd no, di nhiéu dén
tuang nhu lac luon trong cdi bénh vién [6n thénh
thang nay. Da thé hanh lang lai con t6i tim mo
mit. Tam trang minh trd nén u am theo.

“Tu gio bat dau tiém thudc dic tri, chdu sé khoe
lai nhanh th6i.” Bac si Yamamoto Hiroko (hién la
Gi4o su Khoa Than kinh & Dai hoc Y Fuijita) thong
bdo nhu vay. Dé cé thé so sanh két qua trudc va
sau khi tiém thudc, bac si sé dung may quay 16
mm thu hinh minh thuc hién cac thao tac di b0,
lén xudng cau thang, bam ndt nhiéu lan.
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Sau nay, minh sé [am gi? Ma khong, minh sé c6
thé lam gi day?

Cong viéc minh c6 thé lam:

Th nhat, cong viéc khong tac dong gi dén co
thé.

Tha hai, cong viéc chi sir dung dau éc.

Th ba, cong viéc c6 thu nhap 6n dinh.

Kh6 gom. Liéu c6 cong viéc nao phu hgp ca ba
diéu kién minh dua ra khong nhi?

Quanh minh dong chat bac si tré, ho quay minh
nhu chong chéng.

“Ding nhon chan Ién nao! Chau c6 lam dugc
khong?”

“Nhung nhu vay xuong hong sé...”

Ho tham chi con hoi la: “Chau c6 vui khong?”

“DU roi, chau khong lam dugc dau. Chau khong
phai la chudt thi nghiém, thoi di cho chau nho!”
Minh mu6n hét lén nhu vay.
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Ngay Chua nhat mong doi cubi cling ciing dén.
Me va em gai dén thim minh. Ba me con ciing
lén san thugng rit quan 4o phai da kho. Bau troi
hom nay xanh tuyét diéu. Nhirng cum may trang
mubt dep lam sao. Gi6 &m 4p nhé nhe th6i, cam
giac khoan khoai vo cting. Da lau |am r6i minh
mdi dugc tan hudng cam gidc nhu mot ngudi binh
thuong.

Minh bij lay dich tay. Dau minh dau lam. Dau vo
cting. C6 lé 1a bai tiém thudc.

Gia dinh cau Michan (em trai ctia me) dén tham
minh. Mét cau 4y do ngau. Thay cau dén, minh
rat mubn noi diéu gi d6 nhung khong thot nén 10,
chi biét nhin chdm cham théi. “Vi cong viéc nén
cau bi chay néng den sam di thé nay, dém qua lai
con thic khuya nita, trong cau c6 ky lam khong
con?” Cau bat chuyén. Minh thay ma thuong, cau
4y den nhu cot nha chay. Do6i mat cau gidbng hét
mat con tho, ct nhu vira méi khéc vay:
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“Aya cb 1én nhé, lan sau cau vao sé mang cho
con mon gi ngon ngon nhé. Ma con thich gi?”

“Con thich sach, lac trudc con dang dinh doc
cudn Buon oi chao mi ctia Frangoise Sagan.” Minh
noi.

Minh dén phong vat ly tri liéu dudi tang ham.
Dudi sy hudng dan cla béc si vat ly tri liéu
Kawabashi va bac si Imaeda, minh 1am bai kiém
tra nang luc. Lac ay, minh 16 néi ra vai diéu ngu
ngdc. Nao 1a vi minh thich tiéng Anh va ngir van
nén tu tin Iam, ndo 1a thanh tich cdia minh rat cao,
6i, sao minh huénh hoang thé ca chd. Tir giy minh
khong dugc nhu thé nita. C ngao man khoe
khoang thanh tich ctia minh, c6 khac gi 1a mudn
dugc nguoi khac thuong hai dau. DU sao, dé nhan
dinh ai d6 c6 thong minh hay khong, chang thé
nao chi dua vao moi bang thanh tich hoc cap
duogc.

Nghe néi bac st Kawabashi thdi con di hoc rat
hay quay pha.
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Thuc tinh, minh thay thé chang phai rat tot sao,
quay phé dugc nghia la rat khoe manh.
Con minh, tudi ddi rat tré, nhung co thé thi...

Nudc mat minh béng tudn trao vi budn tdi. Thoi,
ké linh tinh thé nay 1a quéa da roi. Sau khi viét hét
nhitng diéu can tho 16 ra, tinh than minh phan
chan hon.

S& di minh cham chi hoc hanh, 1a bai d6 1a diéu
duy nhat minh c6 thé lam t6t. Néu khong nhoy vao
kha nang hoc tap, minh sé chang c6 gi ngoai mot
ca thé tan tat. D6 la diéu minh khong hé mudn
nght dén.

Minh buén [am, budn vo cting, nhung do la su
that.

Néu cé dugc mot co thé khoe manh, chi dau é¢
c6 ngd ngan minh cing chiu.

PDANH GIA TINH TRANG SUC
KHOE
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<Bai kiém tra dau tién> Clr dong hai tay, dua
qua dua lai theo nhac bai hat Ngbi sao sdng.

Trudc khi tiém thudc: tay dua dugc qua phai 12
lan, qua trai duogc 17 lan.

Sau khi tiém thudc 3 phat: tay dua dugc qua
phai 18 lan, qua trai dugc 22 lan.

Sau khi tiém thubc 5 phat: tay dua dugc qua
phai 18 lan, qua trai dugc 21 lan.

<Bai kiém tra tht hai> Phuc hoi chitc nang

(1) Két hgp tay chan: quy gbi, chdng hai tay trén
thém, di chuyén than trén, c6 giir trong tim dé
khong bi nga.

Van quy gbi, chong hai tay trén thém, xoay
minh, |3p di l3p lai: mot chan dubi vé sau — xoay
xuong hong — mot tay dudi ra trudc — xoay
xuong hong — tay co lai nhu trudc.

*Khong dugc hut chan. Xuong vai khéng dugc
hudng vao trong.
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(2) Phan xa van dong: tu nga xubng dém, hai tay
co trudc nguc. Ca luyén tap nhu thé, khi bat ngo
bi nga, sé hinh thanh phan xa chong tay.

*Xuong vai minh c& hudéng vao trong khi di
chuyén, tay riu lai khong d& dugc trong lugng
minh.

(3) Tang do dudi ctia hai tay: vung tay ra trudc
va sau, chi y chuyén dong cta xuong hong. Khi
vung tay phai ra trudc, xuong hong bén phai lac
ra sau. Khi vung tay phai ra sau, xuong hong bén
phai lac ra trudc.

Tom lai, khi buéc di can c6 su phéi hgp nhip
nhang clia tay va chan. Con minh thi: khi tay phai
vung ra trudc, xuong hong bén phai lac ra sau; khi
tay phai vung ra sau xuang hong bén phai lai cling
l3c ra sau ndt.

Ky la that, khi budc di thi tay va chan minh lai di
chuyén cting chiéu véi nhau.

(4) Quy gbi nhung khong chong tay, don trong
lugng co thé xudng hai gbi.
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(5) Ruén ngudi, cong cong hai vai vé phia sau,
nhén chan sao cho ngudi thang dudn.

(6) Luyén bo truon: tay phai dua lén truéc —
chan trdi co 1én — sau d6 dua tay trai Ién — roi
lap lai v&i tay phai.

Minh phai c6 dudi chan cho thang. Chan minh
khi budc di nhin rat ky cuc so véi ngudi binh
thuong,

(7) Luyén vuon nguoi dang day.

Bdc si Yamamoto thong bdo: “Hom nay c6 mot
cau bé tén la K nhap vién, cau bé éy cling mac
chiing bénh nhu ctia Aya day.” Lic qua hanh lang
minh da gdp cau bé roi.

D6 la mot cau bé gay gay cd chirng 16p Nam lép
Sau gi d6. Nhin cau bé vui vé tuai tan, khong hé
c6 vé la bi mac bénh. “Mong la tiém thudc sé co
tac dung v6i em, mau lanh bénh nhé!” Trong
tham tdm minh tham khich 1é cau bé nhu vay.
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Thuong sau khi tiém thubc, dau minh hoi dau,
cam giac rat kh6 chiu. Nhung khong ro 1a do
thudc phat huy tac dung hay vi da quen roi nén
dan dan minh khoéng thay dau ntra. Cac bac si ghi
am lai giong minh. C6 1é ho mudn tién hanh kiém
tra than kinh van dong & ludi va c6 hong minh.
Luyén tap phuc hoi chic nang 1a hét stc quan
trong. Bac si Yamamoto da néi vay. Minh biét la
phai cb hét stic, nhung ma mét khang khiép. Vay
ra con la dita khéng binh thuong, con mudn khéc
qua. Me oi!

Trén san thugng, dudi cai nong nhu thiéu, cac
bac s ghi hinh minh chuyén dong bang camera
16 mm. Minh thdy mét khang khiép. Bac s
Kawabashi oi, chdu chi c6 thé di chuyén nhu mot
con robot. Buén lam sao.

Ldc nghi giai lao, bac st Kawabashi ké cho minh
nghe chuyén hoi con di hoc.

“Hoi nhod bac timg ding trén san thugng te
xuong tring dau mot thay gido day.” D6 ding la...
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la mot tro nghich qué thé. Tuy khong thé bat
chudc, nhung trong long minh chgt con lén cam
giac mudn duoc nghich pha. Trong chép mat, béc
s con khéo léo chup dugc may con ve (déu la ve
cdi) dang dau trén cay. Bon ve sau 16t xac dugc
bac ay goi la 1a “ve khoa than”. Dang la dan 6ng
con trai, minh tham nght.

Minh bj sot. Tan 39,2 do! C6 phai minh sdp chét
khong day? Khong, minh khong dugc chiu thua
bénh tat. Minh sé nhé me va gia dinh lam!

Khon that! Minh phai chat vat vagi tiing budc di.
Tinh trang méat can bang gitta thé xac va linh hon
minh nhu thé sé kéo dai mai mai. Néu c bénh
thé nay ma sbng tdi lac gia thi... nghi thoi ciing
thiy dang sg. Minh mdi 16 tudi thoi ma.

Con vai mai tiém nra la da lieu. Sau dé minh sé
dugc xuat vién.
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V&i ngudi binh thudng, dugc xuat vién han la
diéu dang mimg khon xiét, nhung minh thi lai
khac. TU khi bat dau tiém thudc diéu tri, minh
phai vat 16n véi tic dung phu ctia thubc (ndn mita,
dau dau). Tuy bac si néi la thudc da c6 hiéu qua,
nhung néu so sanh tinh trang hién gidy véi lic trude
day khi con khdée manh binh thuong, thi qua thuc
van cach biét xa lam. Gio thi ngoai s6 ghi chép
trén I6p ra, minh c6 thém mot cudn s6 mai, dé la
s6 ghi chép danh cho ngudi bi tat (mac do 3).

Céc té bao tiéu nao chi phdi hé than kinh van
dong ctia minh khong hiéu vi Iy do gi ma ngay mot
thodi hoa, can bénh nay da dugc ghi nhan tor 100
nam trudc.

Vi sao can bénh nay lai chon minh co ch?

Ding tr “s6 ménh” chiang du dé giai thich
chuyén nay.

HOC KY II
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Me minh day réng: “Cham chap ciing dugc,
khong gioi giang cling dugc, diéu quan trong 1a
con ludn nd lyc hét minh.” Lic nao con cing cb
ging hét sttc me a, minh mudn néi vay lam, nhung
bdi hanh dong bén ngoai c 16 do nhu vay, nén
trong long dau c6 nd luc thi... minh thiy x6t xa
qua.

Sau budi & tuu trudng, me da néi chuyén riéng
vdi thay gido.

Thi nhat, sau thoi gian nhap vién diéu tri, tinh
trang cia minh it nhiéu c6 dau hiéu tich cuc,
nhung binh phuc dugc hoan toan a rat khé, boi
day la mot can bénh phc tap.

Thi hai, viéc minh di chuyén c6 thé sé lam
phién cac ban xung quanh va chic han sé c6 vai
van dé nay sinh trong qud trinh hoc tap, mong la
moi ngudi cham chudc cho. Me xin thay thong
cam va mong thay tao diéu kién cho minh hoan
thanh nhirng viéc minh c6 kha nang.
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Day la ké hoach cdia me:

Thi nhét, thdo sach gido khoa ra thanh nhiéu
trang roi, mbi ngay chi mang theo nhing trang can
thiét cho tiét hoc hom dé. Chi duing mot cudn s6
day dé ghi chép, trong d6 mbi mon déu dinh thé
tiéu dé cho dé phan loai.

Th( hai, minh sé chuyén tir c3p xach tay sang ba
16 deo vai.

Tha ba, gior dén trudng vao budi sang 1a gidy cao
diém nén rat nguy kiém, minh sé di hoc bang taxi.
Con khi vé, tly tinh trang dudng sa minh sé quyét
dinh di bang xe buyt hoac taxi.

“Con khong phai lo gi dau, me da lién lac véi
cong ty taxi roi, con khong phai lo tra tién gi hét.”
Me noi.

Minh sé thanh con sau khoét mo va gay phién
todi dén thé nao nita day, con xin 16i me nhiéu
lam.
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NGAY 13 TOI TE

Minh ra khoi cong chinh clia truding roi budc 1én
xe buyt dau ngay d6. Dén nha ga Asahibashi,
minh xudng xe doi tuyén, tr day phai bang qua
16i di danh cho ngudi di by, di thém mot doan
nta mdi tGi tram xe buyt. Dén giao thong chuyén
sang mau xanh. Mua phun bat dau roi. C6 mot
em trai con hoc tiéu hoc cho minh duing chung 6,
minh ludng ca lubng cubng vi mudn theo kip toc
do ctia em dy. Bong thinh linh minh nga chii dau
vé phia trudc.

Mau khong nging chay ra tir miéng minh,
nhudm do ca mat duong nhya udt nudc mua.
Mau chay nhiéu dén mic, minh da so ré“lng néu
c(r thé nay thi chét I cai chac rdi, minh bat khéc
nc n& ngay dudi troi mua.

Mot bac gai & tiém banh géc dudng voi chay dén
va d& minh day. Bac 4y dAn minh vao trong tiém,
roi lay khan lau vét thuong cho minh. Bac 4y con
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lay xe 6 td chd minh dén bénh vién ngoai khoa
gﬁn d6. Thay thé hoc sinh ctia minh, bac éy ben
goi dién dén truong thong bdo, thay gido dang
truc & truong dén ngay bénh vién. Sau khi xtr ly
xong vét thuang, thay chd minh vé tan nha. Béc
gdi & tiém bdnh, cd thdy gido nita, chdu biét on
moi ngudi rat nhiéu.

Moi minh sung vii, ring clra bi gy mat ba cai.
Minh lay khan tay chan vét thuong, n6é van con
chdy mau. DU gi minh ciing 1a con gdi, bj gay mat
may cdi rdng clra thé nay, nhin mdi xau xi 1am sao.

Can bénh nay con khing khiép hon ca bénh ung
thu! N6 da huy hoai dung nhan tré trung cua
minh!

Néu khong mac phai cin bénh qudi ac nay,
khong chimg minh da c6 ngudi yéu, c6 thé dua
vao vai ngudi d6, minh udc ao biét chirng nao.
Minh khong thé chiu thém duoc nia!
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Nhan vat Kaoru No Kimi (tdic pham Gui t&i anh
trai®... cia lkeda Riyoko) trudc khi roi bo nguoi
yéu da ndi: “La vi em yéu anh nén mdi chia tay.”
Nhung minh thi sao, chang |é minh con khong
dugc hudng cdi tu do yéu va dugc yéu u?

Trong gidc mo, minh duoc thodi mai dao chai,
dugc chay, dugc ty do van dong... nhung trong
hién thuc, tit ca véi minh déu khong thé.

Khi doc dén canh Nanako® cat budc chay, minh
udc ao cing dugc nhu thé. Co phai minh tham
hai Idm khong?

Minh ndm ngl cd ngay trdi, ct nghi di nghi lai
vé chuyén bi nga lan trudc. Ban K goi dién hoi
thdam. “Ban 6n ch?” Minh thiy Am 4p qua. C¢ lé
minh s€ phai nghi hoc mot thoi gian.

7h30 sang, minh thdc day. Hom nay em Ako
phai di Nagoya. Trong n6 dé thuong qué, thanh
thdr minh lai thay ghen ti.
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Thic day sém thé nay qua rat c6 lgi. Minh dugc
an cai banh kem duy nhat. Miéng minh ngam day
kem tuoi, ngon ai la ngon. Vi rang clra bi gay nén
minh dn hai khé. Minh c& phai mim chat moi dé
banh kem khong bi roi ra ngoai.

Ngay mai minh phai dén gap nha si. Minh mudn
mau mau trd lai nhu Aya cua ngay trudc. Céi
guong von dat trén ban da bi minh tong khd di
roi.

Me con minh cling ngdi xem cudn sach day dan.
Trong d6 c6 hinh céi vay len trdng rat dé thuong
ma hoi nhé me dan cho minh.

“Me di, ltc trudc me dan véy cho con theo mau
trong sach nay phai khong?”

“U, diing roi, con da mic né vao ngay tét, con
that no lam diéu va dang trudc cong nha chup
anh n{a.”

Néu khoe manh, han 13 minh sé dap: “A, céi hoi
d6...” Nhung vi tinh trang hién gidy nhu thé nay,

Sachthanky.com Fb.com/sachthanky
Fb.com/groups/sachthanky



http://sachthanky.com/
http://fb.com/sachthanky
http://fb.com/groups/sachthanky

cang nhac lai cang buén ma thoi, the nén hai me
con khong néi gi nia.

TUONG LAl

Minh cling ban luan v&i me vé chuyén tuong lai.

Me noi:

“Aya cla me khac véi nhiing ngudi bj tat bam
sinh vé mat hay co thé, nhimg gi con c6 thé lam
dugc trudc day sé khong bién mat khéi dau 6c
con. Lic nao con ciing dan vit rang minh sé
khong thé lam gi dugc nira, cam xdc da chi phoi
tinh than con, Do d6, moi chuyén déu khdi dau
tir viéc chién thang chinh minh. DU nguoi ngoai
chi thiy con dang tap thé duc nhu mot cai may
theo chuong trinh trén radio, nhung su thuc la con
dang nd lyc dau tranh véi chinh ban than, dang
rén luyén gian khé. DU két qua thé nao di nda,
chirng nao con séng hét minh vi hién tai, chimng
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d6 con con c6 tuong lai. Aya ctia me khéc rat
nhiéu. Mbi lan thdy con nhu vay, me khong khoi
x6t xa. Nhung con hay nhin vao thuc té, hay chap
nhan tinh trang hién tai va sbng sao cho c6 y
nghia, néu khong thi vinh vién con ciing khong tu
ddng dugc trén d6i chan cia minh. Me va cac em
ludbn & bén canh ho trg nhing gi con khong lam
dugc. Nhung khi thé hién quan diém hay tranh
ludn, moi ngudi sé thang than khong kiéng de. D6
la vi moi ngudi van coi con la Aya, mot ngudi con,
ngudi chi binh thuong trong gia dinh ch khong
phai ai xa la. Hay coi d6 la nhirng 16i yéu thuong
gilip ting thém sttc manh tinh than cho con. D6
cing la rén luyén day, dé sau nay du ngudi xung
quanh c6 néi nhitng Ii cay nghiét, con van c6 thé
manh dan tién lén. Con hay hoc cach yéu, va yéu
lay nhitng diéu con biét. Giéng nhu hai chir Ai Tri,
tén chit Han cta tinh Aichi - Ai tic tinh yéu, tri
cla tri thac; Aichi noi Aya da sinh ra, con la da
tré dugc bao boc bdi tinh yéu va tri thic.”
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Nghe nhing |6i cia me, minh nghiém tdc danh
gia lai tinh trang hién tai ctia minh va quyét dinh
tir gidy sé bat dau suy nghi chin chan vé con dudng
tuong lai.

“Con mudn tré thanh tha thu & thu vién. Con sé
hoc tiép 1én dai hoc va dat dugc chitng nhan vién
chtc...”

“Nhung di lam sé bt tién 1dm. Con nén chon
cong viéc nao chi can 1am & nha, nhu vay sé hay
hon. Dich thuat chang han...”

“Con mudn viét tiéu thuyét, nhung kinh nghiém
xa hdi ctia con con it 1am, e la khong duoc roi.”

“Viéc d6 con cé thé dé sau nay quyét dinh ciing
dugc ma, gio hay tap trung vao nhirng viéc con c6
thé lam dugc, nhimng gi con thay la nén lam. C6
gang len!”

“Um, vay thi, han nhién cai con can quan tam
hién gio la hoc luc roi.”

BAN BE
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Minh ngudc nhin mat troi ldc hoang hon. Mot
khoi cau do khong 16...

Nhu nhirng tan phao hoa chay sang trudc khi roi
xuéng dat trong giay lat, mat troi ryc rd chéi loi.
Mot mau that dep. N6 gibng mau tdo chin. “Dep
qud!” Ban Y thét lén nhu vay roi im lang. Trong
anh hoang hon, minh c6 thé nhin ré nhiing dam
may do ruc hién ra sau dudi may bay.

Ban Y qué la mot nguoi ban tot.

“Minh dén nha ban hoc chung nhé?” Minh vira
hoi ban Y nhu vay lién bi tir choi thang thing.
Minh cr chidc mam |a ban 4y sé dong y. Néu minh
la ban 4y, c6 lé minh da dong y ngay rdi. Nhung
ma, rat dé xay ra trudng hgp minh khong theo
dugc tbc do hoc va lam bai nhu binh thuong, rot
cudc minh sé thay hdi han vi da dong y hoc chung.
N6i ngan gon, can phai biét kiém soat chinh minh.

Néu néi rang tinh trang bénh hién thoi gay anh
huding dén kha nang kiém soat tm tri clia minh,
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liéu do c6 phai la lay cd khong nhi? Minh rat hanh
phic vi c6 nguoi khong ngai n6i thang véi minh
nhimng gi ho nghi va san sang lang nghe diéu minh
mubn noéi. DA 1a ban be thi phai dbi xir véi nhau
thuc binh déng, minh cam on cac ban minh qua.

Ban S néi véi minh: “Minh bat dau doc sach la
nhd anh hudng clia Aya day.”

“Qi, that tot qua.” Trudc day minh ludn tu trach
ban than vi da lam phién ban bé qué nhiéu, ban
4y n6i nhu vay minh thay vui qua.

“Aya né, trudc co lan cau khéc toang ca lén, ldc
d6 cau dé thuong lam d6”

“Ha! That khong? Khong phai chd, 1an dau co6
ngudi khen minh nhu vay d6. Nhung ma, minh da
soi guong roi, mat minh ldc khéc chang va nhin
teo nao.”

“Khéng, minh khéng nhin mat ban, ma cai cach
ban khéc dy, dé thuong lam.”

“Qi trdi, sao pha phang thé.”
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Dé thuang & day c6 |é khong phai khudon mat
minh, ma la cdm gidc ca ban beé vé minh ldc Ay.
Hai d{ra ben cudi pha lén. C6 ban be that [a vui.
Minh mubdn lac nao cling c6 ban bé & canh.

PAU KHO

Mot phu nir bi di tit bam sinh da sinh ra mot bé
gai khoe manh. Tir viéc thay ta |6t dén cho em bé
bl sta, cd dy déu lam bang chan. C6 nén vui
murng cho c6 Ay khong? Long minh lai chi thdy bat
an va lo lang.

Mt c4 chan bén phai ct nhu bi ciing do. Minh
thay budn qua.

Di chuyén gitta cdc phong hoc that la kho so.
Phai c6 ngudi dat minh méi vugt qua dugce hanh
lang dai va nhiéu bac thang. Minh toan bi tré,
thanh thr khién cac ban bi tré gios theo.
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Gity com trua ciing kho s& nhu vay. Moi nguoi
chi 5 pht la &n xong. Minh thi 5 phat chi nu6t
dugc mot hodc hai miéng. Da thé lai con phai
ubng thudc nia. Khi cam thay khong thé an xong
kip, minh lién ué)ng voi thudc roi nhin quanh, xem
liéu c6 ai dang con ngdi an roi méi bat dau an
tiép. Dén nay chang c6 may lan minh an hét dugc
ca bita trua. Me da ndu an chu ddo vay ma minh
lai dé thira, minh khong du thoi gian. Khi vé nha
minh dinh dn n6t thi me bao: “Dé cho con Koro
an, con Aya an nhiéu com toi la dugc roi.” Phi
qud di, tinh ra phan com me lam can ca Aya va
con ché Koro cong lai an mdi hét.

Ban Y va ban S luén & canh gidp minh nhu hinh
vGi bong vay.

“Xin 16i vi lam phién hai ban nhiéu qua.”

“Chang minh la ban be ma.”

Minh thiy nhe long khi nghe nhimg |i nay.

“Ban be la binh dang.” Nhung chang phai ldc
nao clng nhu vay. Dac biét la véi minh, vi néu
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khong nho cac ban cong di hoc, minh s€ khong
cach nao dén dugc truong,

“Hay cb gé’ing tu budc di mot minh.” R6t cudc
minh da hiéu tai sao thay cd lai n6i nhu vay. Chi
c6 mot con duong cho minh tiép tuc ma thoi.
Minh khoéng c6 quyén lya chon. Con dudng ma
ban be sé di, minh hoan toan chang thé ao udc
t6i. Néu c mong mai trong long rang minh c6 thé
sanh budc trén con dudng d6 cling cac ban thi
con dudng cla riéng minh sé bién mat...

Minh mudn dén mot noi nao do...

Minh muén duogc dap pha, mudn gao thét nhu
dién, mudn cudi hét sttc minh...

Nh{ng noi minh muon dén: thu vién, rap chiéu
phim, quan ca phé (minh mudn duogc ngoi trong
gbc quan va nham nhi mot ly nudc chanh), Thé
nhung, rot cudc Aya chéng thé tuy minh dén duoc
dau ca. That dau kho, that thAm hai, va minh bat
luc vé diéu dé, minh chi biét khéc. Do hen nhat!
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Nhung minh chang c6 cach nao ca. Con sau nudc
mét di deo bam minh subt hai nam nay roi, n6
nhat quyét chang chiu buéng minh ra.

Dén gio, mbi lan khéc minh khong con bat ra
tiéng nira, néu khéc vira phai thi mai khong bi do
tng lén. Khoc rt mét, mat thi sung hap, mdi thi
bi nghet, lai ddm ra chan an nia, chang c6 gi tt
ca.

Dao gan day minh c6 chuyén khong vui vdi vai
ngudi. Cai goi la quan hé con ngudi sao ma phrc
tap qua. Von chang c6 gi toi té xay ra, nhung
chang hiéu sao moi chuyén ct dién bién xau di.
Caing gibng nhu can bénh ctia minh vay. Budn lam
5a0.

KET QUA CHAN POAN
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Than kinh man cam, t6n thuong tuyén lé, cing
thang do co thé khong thé dap (ng cac nhu cau
ca nhan, chiing so con trai, chirng mat tu tin...

Minh khong thé néi lén. Do co bung bi suy yéu,
hay do stic cha ctia phdi giam xubng, minh
khong biét nira. Hanh dong nao ciing bi gigi han
nén minh nhiéu khi chang hiéu chinh ban than
mudn gi. Tuy vdy, minh c& bon chon mudn lam g
do, vo ciing mudn. Clr nhu bi mac ket trong bay,
minh khong sao thay doi, duoc nguoi xung quanh
doi xur tot cang khién minh thay dau dan.

Lic hét tiét hoc, ban Y dat minh téi nha vé sinh,
vi thé ma ca hai bj tré gid. Kém theo cam giac c6
16i v&i ban Y la mot ndi bac xdc soi suc trong long
minh. “Dang ghét that, tham hai that, dén ca
chuyén do cling khong tu minh lam dugc.”

Ngudi tan tat ciing c6 tdm hon nhu ngudi binh
thuong ch.

Vi nhu tai khong nghe dugc khong phai la diéu
bat hanh. Chi hoi bat tién ma thoi.
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Minh cling mubdn dat dugc hanh phic. Nhat
dinh phai tim ra diéu gi d6 minh c6 thé canh tranh
binh dang véi nhimng nguoi binh thuong khac.
“May chi méi 16 tudi ma Aya, con tré |am, hay cb
|én!”

Gid sinh hoat, cd |6p bau 16p trudng va phan
cong nhiém vu cho tirng ngudi. Mot 16p 45 ngudi,
44 nguoi c6 nhiém vu riéng. That budn vi chi c6
moi minh khong dugce phan cong lam gi ca, c6 1é
minh nén gilp vai viéc nho. Nhu la nhat rac, hay
doéng clra s6. Néu nghi minh 1am dugc thi minh sé
lam duoc thoi.

Minh s3p bj can bénh nay de bep mét roi.

Khong, chang lé chiu thua dé dang vay sao? Thé
nhung, dd quyét tim va c6 vui vé dén thé nao di
nlra, khi nhin théy bd me, nhing dira em, ca thﬁy
cO va be ban budc di thoai mai, minh lai théy that
khén kho.

Dé cb chatt phan khai, minh dén xem dai hoi
marathon mdt minh. Nhung r6t cudc minh lai
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cang chan nan. Canh “chay nhay” day lén trong
long minh ndi u uat. Ban be thi ct dan roi xa.
Minh qua thAm thia su bat luc khi c6 mot co thé
tat nguyen.

Gid thé duc, minh quyét dinh doc cudn sach uva
thich.

Minh mu6n hoc héi cang nhiéu cang tot tir nhan
vat trong cudn sach Xin chao tiéu thu (Kusayanagi
Daizou). Con hién gid, minh dang doc tap tho Téi
12 tubi (Oka Masafumi), nhung doc vay thoi cha
minh sé khong tu ta= dau.

Minh khong thé c sbng ma chang suy tu diéu
gi. Khong thé chi néi: “Thé nao ma chang dugc.”
Lac di trén duong minh clng phai nghi: di tgi
dau va budc chan vao dau la tot nhat, dudng nao
thi khéng di dugc, ldc don dep minh cling can
nhac, lam thé nao thi tién lgi va hiéu qua hon ca...
Minh da bat dau thdy khé chiu va toi nghiép
chinh ban than. Nhung mat khéac, du sao cling c6
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nhing diéu tot dep xay dén! Khong dugc suy nght
nhu vay n{al!

Than thé minh dan tré nén cing do. Khong ro
la do troi lanh hay do tién trién clia can bénh,
nhung ngay ca khi niu dugc vao dau d6, minh
ciing khong tai nao gitr chac dugc, con bj té nhao
xuong dat. Gio day chi mdi viéc budc di trén
duong thoi ciing nguy hiém dbi voi minh. Thé la
me phai dua minh di hoc. Trén duong di lam, me
dirng tam vai phat dAn minh vao truong. Dé di
duogc dén td cat giay, minh ciing phai vin vao vai
me, Trong khi minh thay giay vai vao chan (cac
ban khac déu mang dép lé), me xach cdp chay lén
phong hoc & tang hai, mang theo ca hop com cho
minh. Con minh khong mang gi, bam chac lay tay
vin cau chang, tir tir di lén phong hoc.

Tan hoc, minh chd me & cira hang banh keo doi
dién truong dén khoang 6 gior. Ba bac & clra hang
bao minh: “Chéu c vao can phong trai chiéu bén
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trong di, lam bai tap hay doc sach gi d6 trong lic
chd me.”

Minh thdy hai ngai vi nhiing ban vé tré do phai
tham gia hoat dong cau lac b6 thudng hay ghé vao
clra hang nay, nhung ching con céch nao kh4c,
danh phai chiu thoi.

HOom nay khi di chuyén trong phong hoc minh
lai bi nga, bi xudc mdt duong trén thai duong bén
phai. Ban S d& minh day. Minh con chua kip néi
i cdm on thi nudc mét da lai chay rong rong.

Xin 16i vi da lam mat hiing quy déc gia. Ebook nay
dwoc ching t6i cung cdp 78 trang dé quy déc gid cé cam
nhdn khdi quat vé cuén sdach. Quy doc gia cam thdy hay

va ¢ nhu cau dwgc thiong thikc tron ven ndi dung xin vui
long mua sach o cac nha sach, va dai ly co chung nhdn
ban quyéen.
Xin cam on va mong quy doc gia ghé tham website vao
lan toi dé theo doi tiép cam nhdn cia moi nguoi vé nhirng
dau sdach khdc .
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